贴吧有人问，现在还有没有人在玩网页游戏，底下有个回复说”网页游戏早死了，现在都是手游”。我盯着那个回复看了挺久，因为我最近恰好在玩一款网页模拟经营，而且玩得还挺入神的，有点说不清楚是什么心情。
反正就是刷到了，那种放置类的种田游戏，页面打开就是一块地，几个农民在地里晃，右边一列任务栏。我当时想着随便点点，结果不知不觉摸到了深夜。这类游戏的设计好像都摸透了人的某种弱点，就是让你一直有事做，永远有一个”再等三分钟就好了”的理由。
目前我摸过的里面，《部落与弯刀》那款算是比较有厚度的，地图很大，探索感还在，不算纯放置，要自己操作的东西挺多，但加载有时候给我整懵——我盯着转圈的图标看了能有一分钟，以为是网络问题，刷新进去发现什么事没有，好像只是它在思考。《小小星球》偏轻度，画风圆乎乎的，适合开着挂机，隔几小时收一次粮食，没什么压力，但玩久了感觉像在看定时器。还有一款叫《王国纪元》的，那个建筑升级队列设计，我真的要为它单独说几句话。
王国纪元的建筑队列就两个格，免费的只有一个，第二个要开通什么加速通道。我当时没注意，把两个建筑同时派了队列，然后发现第二个一直卡着不动，我以为是bug，反复刷新，还发了个工单，工单回来说”这是正常机制，建议开通高级建造”。我坐在那儿想了一会儿，觉得我有点可笑，但又没到生气的程度，就是有点低落。
《梦幻家园》那种消除加经营的我归一类，上手很快，关卡设计中规中矩，但每次弹出”你还差5步完成这个关卡，要不要买5步”我都会对着屏幕冷冷地看一眼，然后点关闭，然后再点关闭，因为它会再弹一次。《创造与魔法》偏沙盒，自由度算高，我在里面盖了一个四四方方毫无设计感的石头房子，自我感觉良好，后来在游戏里逛别人的建筑，看到有人搭出了带回廊的中式庭院，当时站在原地发呆了一下，感觉自己是美术课站最后一排的那个学生。
说到放置挂机那几款
《叫我大掌柜》算是我玩这类游戏里觉得节奏最舒服的一个，开个铺子卖东西，雇伙计，偶尔有人来讨价还价，不知道为什么我对这套流程很有耐心，可能是因为它没有很强的PVP压力，我不需要跟任何人比。但这游戏现在好像运营得有点稳，更新很慢，贴吧最近一个帖子是三个月前的，我有点担心哪天突然就公告停服了。《旅行青蛙》那种孤独挂机我以前很喜欢，但它又太静了，有时候打开发现青蛙还没回来，我也不知道该怎么形容那种感受，有点像在等一封不确定会不会来的信。
我现在同时挂着两三款，《小小星球》收粮食，《叫我大掌柜》看铺子，偶尔去王国纪元点一下升级，感觉自己像个轻度工作的物业管理员，但就是这种感觉，我说不清是让我觉得稳还是觉得无聊。有时候我觉得这类游戏玩的不是”游戏”，是某种轻微的掌控感，是一个可以按照预期运作的小系统——现实里太多事情不按预期，但游戏里的小麦一定会在四小时后长好。
有点想删掉其中一两款，又有点想等到我那个卡了很久的科技树研究完再说。那棵科技树大概还要两天，我昨晚在出发前又点进去看了一眼，进度条走了大概不到四分之一。
原创文章，作者：玩机库，如若转载，请注明出处：https://www.prheji.com/1058.html
